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Resumen: La obra de René Girard ofrece una teoría antropológica cuyo tema central es la 
violencia como origen de la sociedad humana. Tres son sus elementos principales: una 
teoría mimética del deseo; el mecanismo del chivo expiatorio; la revelación cristiana. En la 
propuesta de Girard confluyen tres disciplinas: los estudios literarios, las ciencias humanas 
(en particular, etnología y psicoanálisis) y la teología cristiana. 
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Abstract: René Girard’s work offers an anthropological theory whose central theme is 
violence like origin of human society. Its main elements are three: a theory of mimetic 
desire; the mechanism of scapegoat; Christian revelation. In Girard’s proposal converges 
three disciplines: literary studies, human sciences (specially ethnology and psychoanalysis) 
and Christian theology. 
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En una monografía reciente,1 un destacado académico estadounidense, Richard J. 
Bernstein, aborda con notable ambición teórica el tema de la violencia en la filosofía 
contemporánea. Acorde con su metodología habitual, el autor convoca a cinco pensadores 
(Carl Schmitt, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Frantz Fanon y Jan Assmann) para 
entablar, en sendos capítulos, una confrontación con sus respectivas tesis sobre la violencia; 
junto a ese quinteto, figura también, en un segundo plano, otro puñado de filósofos (Jacques 
Derrida, Judith Butler, Simon Critchley y Slavoj Žižek son los principales) cuyo interés en 
el tema les ha inducido a discutir, en diferentes momentos de su obra y con perspectivas 
teóricas dispares, las propuestas de los cinco primeros. 
Difícilmente objetable la decisión de abordar el fenómeno en un contexto, el 
contemporáneo, donde su presencia ha sido sin duda masiva, exasperada incluso: 1914 
inauguró un período histórico durante el cual la violencia parece haberse enseñoreado de la 
escena social y política, a una escala de magnitud desconocida en el pasado. Hasta el punto 
de que bien cabe afirmar que, también aquí, el incremento cuantitativo ha provocado un 
salto cualitativo, del que derivan desafíos inéditos, tanto en el orden teórico (¿por qué ese 
desencadenamiento de una violencia que, en sus formas más extremas, ha conducido al 
exterminio, sistemático e industrial, de poblaciones millonarias y amenaza con la posible 
extinción de nuestra especie?) como en el ético-político (¿debe ser la violencia condenada 
sin paliativos o ha de seguirse manteniendo la distinción entre dos de sus formas, legítima e 
ilegítima?), al igual que en el estético (¿qué modos de representación artística de la 
violencia pueden contribuir a su comprensión, siendo al mismo tiempo respetuosos con la 
experiencia de las víctimas?). Tales interrogantes expresan, con toda certeza, una inquietud 
esencial de nuestro tiempo, un genuino problema epocal. En esa medida, contribuciones 
como la de Bernstein no pueden sino ser bien acogidas; lo avala, por sus virtudes 
expositivas y críticas, la calidad de la obra. 
No obstante, cabría abrigar alguna duda de peso sobre la selección de interlocutores. 
Quizá sean todos los que están, pero probablemente no están todos los que son. Más aún, 
resulta fácil identificar alguna ausencia inexcusable. No planteamos una objeción arbitraria 
o dogmática, ni damos por supuesto un canon clausurado de «los pensadores 
contemporáneos de la violencia». Solo sugerimos lo injustificado de la omisión de un 
pensador, René Girard, cuya relevancia teórica para nuestra cuestión es a todas luces 
máxima. 
Incluso adoptando los criterios propuestos por el propio Bernstein.2 Son tres: presencia 
del pensador en los debates recientes; pluralismo disciplinar; atención a diferentes 
modalidades o figuras de la violencia. Apliquémoslos a Girard: su teoría ha suscitado en las 
últimas décadas una más que notable masa de artículos, ensayos y monografías, cuyas 
orientaciones teóricas van de la estricta adhesión discipular a las refutaciones más 
virulentas; su analítica de la violencia moviliza recursos provenientes de ámbitos muy 
dispares (estudios literarios; antropología cultural; teología cristiana); por último, su 
teorización de la violencia, en la que cifra el origen secreto de la sociedad y cultura 
 
1 Bernstein, Richard J., Violencia. Pensar sin barandillas, trad. y presentación de S. Rey Salamanca, 
Barcelona, Gedisa, 2015. El original inglés (Violence: Thinking without Banisters) es de 2013. 
2 Cf. ibíd., p. 32. A decir verdad, Girard no está del todo ausente en el texto bernsteiniano. En una de sus 
páginas, al hilo del tratamiento de la «violencia ritual» en Jan Assman, se dice: «Este es el tipo de violencia que es 
tan central en la obra de René Girard» (ibíd., p. 227). La nota al pie correspondiente remite a La violencia y lo 
sagrado, texto que reaparece en la Bibliografía final. Tan magra referencia basta, con todo, para que, en una 
hipotética auto-exculpación, Bernstein no pudiese alegar ignorancia. 
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humanas, no solo la tematiza como hecho antropológico fundamental sino que también 
intenta dar cuenta de la multiplicidad (religiosa; sociológica; económica; bélica; erótica…) 
de sus manifestaciones.3 
Sin con ello prejuzgar el valor epistémico de su sistema, René Girard (1923-2015) habrá 
sido el pensador de la violencia en el siglo XX. Insistamos en las razones para afirmarlo. En 
primer término, porque sitúa esa realidad en el centro mismo de su propuesta: de hecho, el 
fenómeno de la violencia no solo es considerado un dato social esencial, sino, con 
radicalidad mucho mayor, fundamento oculto (revelarlo es justamente la tarea que Girard se 
impuso) de lo humano. La meditación girardiana construye, en base a una analítica de la 
violencia, una antropología fundamental, hasta el punto de que lo que somos deriva de 
nuestra conducta violenta. El homo sapiens es, en su fondo óntico, homo necans. (Mientras 
que, en la discusión bernsteiniana, la violencia es algo sobrevenido, y por ende objeto de 
una deliberación entre violencia y no-violencia, en Girard posee un estatuto originario: con 
anterioridad a cualquier decisión, estamos ya, de siempre, inmersos en ella.) Pero también 
por el compromiso ético subyacente a la teorización: para Girard, o se está con las víctimas 
o se está con los victimarios; tertium non datur. Junto a la audacia especulativa y su anclaje 
ético, ha de destacarse, en tercer lugar, el proceder multidisciplinar, que moviliza recursos 
de ámbitos cognitivos prima facie harto heterogéneos: de la teoría y crítica literarias a la 
teología, pasando por las ciencias humanas, en particular los hallazgos etnológicos. 
¿Hybris especulativa de una teoría que se atribuye una capacidad omniexplicativa de la 
sociedad y la cultura humanas? Es posible. ¿Mestizaje o hibridación metodológicos que 
transgredirían las demarcaciones fronterizas entre los distintos saberes? Quizá. Pero, en 
cualquier caso, el proyecto girardiano ostenta una elaboración discursiva ejemplar y su 
ambición, acaso excesiva, lo hace merecedor de una confrontación rigurosa. 
Hay un sistema-Girard, cuyas tres piezas principales son: deseo mimético, mecanismo 
del chivo expiatorio y revelación judeo-cristiana. En el orden sincrónico, esos tres 
elementos se requieren mutuamente. Sin embargo, su elaboración es el resultado de un 
dilatado itinerario reflexivo de cincuenta años, los transcurridos entre Mentira romántica y 
verdad novelesca (1961) y Sangrientos orígenes (2011). La reconstrucción diacrónica 
constituye la mejor vía de acceso al universo girardiano, pues los tres elementos citados 
fueron gestándose en una lenta progresión teorética, hasta el ensamblaje final que los 
superpone en una sólida arquitectónica. En lo que sigue adoptaremos esa perspectiva 
evolutiva en tres momentos. Predomina en cada uno de ellos un saber específico, al tiempo 
que es inaugurado por una obra de referencia:4 teoría literaria (Mentira romántica y verdad 
novelesca) – antropología cultural (La violencia y lo sagrado, 1972) – teología bíblica 
(Cosas ocultas desde la fundación del mundo, 1978).5 La tríada deseo mimético – chivo 
expiatorio – revelación judeo-cristiana es, a la vez, un constructo categorial y una secuencia 
biográfico-intelectual. 
 
 
3 Un libro tardío (Anorexia y deseo mimético, 2008) aborda, desde la teoría mimética, una psicopatología 
como la anorexia. 
4 Esquema a no interpretar con rigidez: el avance discursivo, por englobar en cada nuevo estadio aquel que lo 
precede, permite la coexistencia de diferentes enfoques metódicos. Así, la hermenéutica literaria, hegemónica en la 
fase inicial, reaparece a lo largo de todo el corpus girardiano, con recopilaciones como Crítica en un subterráneo 
(1976) y Geometrías del deseo (2011), o la summa shakespeariana de Shakespeare. Los fuegos de la envidia 
(1990). 
5 Des choses cachées depuis la fondation du monde ha sido vertido al castellano como El misterio de nuestro 
mundo (Salamanca, Sígueme, 1982). Si bien ese título retiene en buena medida el contenido semántico del 
original, encubre la referencia neotestamentaria (Mateo 13,35). 
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Deseo mimético 
 
Primer momento: la índole mimética del deseo.  
 
En orden a elucidar la naturaleza del deseo, su consistencia y motivación, Girard efectúa 
un recorrido antológico por la evolución del género novelesco, privilegiando cinco autores 
(Cervantes; Flaubert; Stendhal; Proust; Dostoievski). La tesis impugna el paradigma 
dominante, proclive a concebir el deseo como estructura bipolar (deseante-deseado) 
caracterizada por inmediatez y espontaneidad, y propone una configuración triangular, pues 
entre quien desea y su objeto se interpone una tercera figura, la del mediador que inspira 
secretamente al sujeto deseante. Así, Don Quijote configura su deseo imitando el modelo 
caballeresco representado por Amadís de Gaula; no solo desea lo que este desea, sino 
porque él, Amadís, lo desea. El yo deseante no es la instancia originalmente productora de 
su deseo, sino más bien imitador de un modelo prestigioso cuyo deseo deviene pauta del 
propio. De ahí la contraposición, que da título al libro de 1961, entre «mentira romántica» y 
«verdad novelesca»:6 «La pasión caballeresca define un deseo según el Otro que se opone 
al deseo según Uno Mismo que la mayoría de nosotros nos enorgullecemos de disfrutar.»7 
De esa condición imitativa del deseo nace su propensión violenta: el mediador se vuelve 
obstáculo, dado que ambos —modelo e imitador— desean el mismo objeto y, en 
consecuencia, rivalizan por obtenerlo. La progresión de la novela europea moderna 
materializa una intensificación de tal rivalidad, pues la mediación, inicialmente externa (la 
distancia entre sujeto deseante y mediador atenúa la amenaza de confrontación violenta; eso 
ocurre en la novela cervantina), tiende, haciéndose interna, a reducir la distancia e 
intensificar la hostilidad, de suerte tal que el mediador, originalmente objeto de veneración, 
atrae sobre sí el odio del sujeto deseante. El arte novelesco sería, en este sentido, 
exploración del infierno del odio, donde se entremezclan admiración y rencor, devoción y 
resentimiento. Todo el repertorio pasional recreado por los grandes novelistas (sus figuras 
son múltiples: celos; envidia; vanidad; orgullo; esnobismo; amor propio; angustia…) 
expresa una única verdad, cuyo momento mayor consistiría en la revelación de la 
constitución triangular del deseo: «El deseo triangular es uno. Se parte de Don Quijote y se 
llega a Pavel Pavlovich».8 No en vano el penúltimo capítulo de Mentira romántica y verdad 
novelesca lleva por título «El apocalipsis dostoievskiano». 
Una dimensión esencial del deseo triangular es su carácter contagioso, que no hace sino 
acrecentarse con la disminución de la distancia entre sujeto deseante y mediador. En el 
universo igualitario de la modernidad, que remite el deseo a la horizontalidad social, en 
cuya inmanencia se disuelve la verticalidad de la vivencia religiosa tradicional, cualquiera 
puede convertirse en mediador de cualquier otro. Ese efecto pandémico, de una mímesis 
generalizada que atraviesa el conjunto de la vida social, posee una triple matriz: histórico-
cultural (secularización), sociológica (igualitarismo resultante de la Revolución Francesa) y 
psicológica (individualidad egotista o narcisista). El fin de las jerarquías, metafísicas o 
sociales, trae consigo la multiplicación de la mediación; su duplicación (reciprocidad de 
roles entre imitador e imitado) es solo el primer paso de una progresión frenética: 
 
 
6 No resulta difícil reconocer en esa antítesis una expresión programática: nada más ajeno a Girard que el 
nihilismo epistémico o el escepticismo posmoderno. La antítesis verdad/falsedad cobra en su obra un valor 
absoluto. 
7 Girard, R., Mentira romántica y verdad novelesca, trad. de J. Jordá, Barcelona, Anagrama, 1985, p. 11. 
8 Ibíd., p. 48. 
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«Todo deseo según el Otro, por noble e inofensivo que nos parezca en sus comienzos, arrastra 
poco a poco a su víctima hacia las regiones infernales. A la mediación solitaria y alejada de Don 
Quijote sucede la doble mediación. Los jugadores del juego de pelota nunca son menos de dos, 
pero su número puede incrementarse indefinidamente. (…) De doble que era, la mediación 
recíproca puede convertirse en triple, cuádruple, múltiple. Puede acabar por afectar al conjunto de 
la colectividad».9 
 
La voluntad de verdad del texto novelesco solo fructifica en el final del relato,10 cuando 
el héroe, tras el atormentado aprendizaje de la vanidad del deseo (toda genuina novela, 
sugiere Girard, es un Bildungsroman conducente al descubrimiento y superación de la 
triangularidad del deseo), reniega de su existencia previa y logra ver en el antaño mediador 
un semejante, un prójimo. Aunque la vena teológico-religiosa del primer libro está inhibida, 
al menos en comparación con las obras tardías, Girard no vacila en calificar ese vuelco de 
metanoia o «conversión», vinculando el genio novelesco al simbolismo cristiano del 
«segundo nacimiento». Hasta reconocer en el espíritu de la novela europea una plasmación, 
patente o velada, del kerigma evangélico; cristiano (Dostoievski) o cripto-cristiano 
(Stendhal; Proust), el relato novelesco remite a un imaginario religioso: «El repudio del 
mediador humano, la renuncia a la trascendencia desviada, reclama irresistiblemente los 
símbolos de la trascendencia vertical, sea o no cristiano el novelista. Todos los grandes 
novelistas responden a este llamamiento fundamental, pero en ocasiones consiguen 
disimular el sentido de su respuesta.»11 
En esa medida, el análisis girardiano de la novela proclama la contraposición, 
acentuadamente dualística, entre dos modalidades, buena y mala, de la mimesis. Por un 
lado, el círculo demoníaco del deseo triangular que, empeñado en hacer del semejante un 
modelo-obstáculo, promueve y exaspera la rivalidad, modelando una forma violenta de 
intersubjetividad. Por otro, la imitatio Christi, cuyo restablecimiento de la trascendencia 
religiosa hace posible la reconciliación consigo mismo, con el prójimo y con el mundo. 
Toda la producción posterior consistirá en la exploración sucesiva de ambas figuras 
miméticas. 
 
El chivo expiatorio 
 
Segundo momento: el mecanismo del chivo expiatorio.  
 
En 1972 se publica La violencia y lo sagrado. Ya no son los grandes creadores del 
género novelesco quienes pueblan la nueva obra;12 su imaginación ha dado paso a la 
investigación de las ciencias del hombre, ante todo etnología y psicoanálisis. No sin una 
notable ambivalencia en la actitud hacia sus más insignes representantes: sus 
 
9 Ibíd., p. 97. 
10 Hostilidad irreductible entre el lirismo —ilusorio— de cuño romántico y el espíritu prosaico —al servicio 
de la verdad— de la prosa novelesca: «La verdad interviene en toda la obra novelesca pero habita muy 
especialmente al final. El final es el templo de esta verdad. Lugar de presencia para la verdad, el final es un lugar 
del cual el error se aleja. Si bien el error no consigue negar la unidad de los finales de la novela, se esfuerza en 
hacerlo inoperante. Se esfuerza en condenarlo a la esterilidad llamándolo banalidad. No hay que negar esta 
banalidad sino reivindicarla fuertemente. De mediata que era en el cuerpo de la novela, la unidad novelesca se 
hace inmediata en la conclusión. Los finales novelescos son necesariamente banales ya que todos repiten, 
literalmente, lo mismo» (ibíd., pp. 276-277). 
11 Ibíd., p. 280. 
12 No obstante, conviene no olvidar el magnífico análisis, filosófico-literario, que ofrece el capítulo III, «Edipo 
y la víctima propiciatoria». 
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descubrimientos empíricos ofrecen un material valiosísimo para la teoría mimética, pero a 
los padres de la ciencia etnológica les pasó desapercibido el verdadero alcance teórico de 
sus hallazgos.13 Sobre esa carencia incidirá la descripción del chivo expiatorio. 
El punto de partida es la omnipresencia de la institución sacrificial y su nexo indisoluble 
con la violencia, con una operación cruenta. Girard propone considerar ese ritual sangriento 
como un procedimiento social orientado a desviar la violencia colectiva sobre la víctima 
inmolada para proteger de ella al cuerpo social; pero la eficacia de esa operación exige el 
encubrimiento de su verdadero sentido, tarea encomendada a un discurso legitimador —la 
teología sacrificial— que hace de la acción atroz un mandato de los dioses y de la víctima 
inocente un chivo expiatorio. El sacrificio, por tanto, instituye una violencia limitada que, 
por ejercerse sobre una víctima (prisionero de guerra; esclavo; niño; tarado; incluso la 
figura regia, en virtud de su estatus supra-social) que no es en sentido pleno miembro de la 
sociedad, evita el riesgo de la venganza, que abriría un ciclo de hostilidad interminable. 
Con otras palabras: para no caer en la violencia indiferenciada, que pondría fin al vínculo 
social, las sociedades tradicionales recurren a sus formas atenuadas. En el ritual sacrificial, 
la violencia (moderada) efectúa una contención de la violencia (desatada); no le pone fin 
pero limita sus efectos, al tiempo que a escala reducida la reproduce cíclicamente. El 
antídoto contra la mala violencia (impura) es la violencia sacrificial (purificadora). 
Situada en la línea fronteriza entre lo sacrificial y lo pos-sacrificial, la tragedia griega 
representaría una «crisis sacrificial», interludio entre la religiosidad arcaica (control 
sacrificial de la violencia) y el orden judicial (control jurídico-penal de la violencia). Girard 
propone una lectura del Edipo rey sofocleo desde esa clave hermenéutica. La desgracia 
tebana aparece representada por la peste (símbolo, según la interpretación propuesta, de una 
reciprocidad violenta que se adueña del todo social), pero la culpa es transferida a las faltas 
individualizadas (parricidio e incesto) de Edipo, convertido en chivo expiatorio. A Creonte 
y Tiresias les corresponde el papel de acusadores; su éxito logra que el bellum omnium 
contra omnes dé paso al todos contra uno, cuyo odio unánime restablece el vínculo 
comunitario y permite, en consecuencia, eludir la anomia que resultaría del enfrentamiento 
generalizado. 
Con el efecto paradójico de que la víctima, previamente demonizada, se metamorfosea 
en agente benéfico, pues su sacrificio ha restaurado la paz cívica. Eso significaría el paso de 
Edipo rey a Edipo en Colono, trasunto del dispositivo arcaico en virtud del cual la 
conciencia mítica crea sus dioses: estos no son sino producto de la violencia unánime que, 
descargada sobre el chivo expiatorio, lo transmuta en instancia benefactora. Esa doble faz 
de la víctima sacrificial da cuenta de la ambivalencia de lo sagrado, a la vez temido y 
venerado (mysterium tremendum et fascinans): 
 
«[E]l ser mítico o divino en quien parece encarnarse el juego de la violencia no está limitado, 
como ya se ha visto, al papel de la víctima propiciatoria. Es la metamorfosis de lo maléfico en 
benéfico lo que constituye la esencia y la parte mejor de su misión, esta metamorfosis es la que le 
hace propiamente adorable, pero, como hemos visto, la metamorfosis inversa depende también de 
él. Nada de lo que afecta a la violencia le es ajeno (…) 
 
13 Es particularmente interesante la actitud, mezcla de reconocimiento y recelo, hacia el psicoanálisis 
freudiano. La configuración triangular de la escena edípica y, más aún, el «mito» que en Totem y Tabú recrea el 
parricidio a cargo de la horda primitiva —motivos estudiados, respectivamente, en los capítulos VII y VIII— sin 
duda subyacen a la hipótesis de Girard (deseo mimético/chivo expiatorio). Probablemente esa sea la razón de su 
oscilante actitud hacia el creador del psicoanálisis: resulta tentador aplicar al binomio Freud-Girard el modelo de 
la rivalidad mimética. 
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»La hipótesis de la violencia, unas veces recíproca y otras unánime y fundadora, es la primera que 
consigue realmente explicar el doble carácter de cualquier divinidad primitiva, de la unión de lo 
maléfico y lo benéfico que caracteriza todas las entidades mitológicas en todas las sociedades 
humanas. (…) 
»Descubrir el juego completo de la violencia en las sociedades primitivas es acceder a la génesis 
y a la estructura de todos los seres míticos y sobrenaturales.»14 
 
Los dioses míticos, en suma, no son sino máscaras de la violencia. La expresan y a la 
vez la encubren; de ahí la ceguera inherente a la ratio moderna, en el fondo presa de la 
ilusión mítica, pues repudiando lo sagrado se incapacita para develar su dinámica 
sanguinaria. Registra la atrocidad, con la finura metodológica de la observación etnológica, 
pero no es capaz de aprehender su sentido, en ausencia de claves hermenéuticas que 
esclarezcan el espectáculo: 
 
«La relación del pensamiento moderno con la religiosidad primitiva es, por consiguiente, muy 
diferente a la que imaginamos. Existe un desconocimiento fundamental que se refiere a la 
violencia y que compartimos con el pensamiento religioso. Existen, al contrario, en lo religioso, 
unos elementos de conocimiento, respecto a esta misma violencia, que son perfectamente reales y 
que se nos escapan completamente.»15 
 
Resumamos el descubrimiento capital: de la rivalidad inherente al deseo mimético 
deriva la inevitabilidad de la violencia como hecho social; en su límite extremo 
desembocaría en una hostilidad generalizada, destructora del vínculo comunitario. Para 
evitarlo, todas las sociedades recurren a un mismo expediente: transformar la agresividad 
indiferenciada en violencia unánime contra una víctima inocente, ocultando a la vez, 
mediante el discurso mítico inculpador, esa inocencia. En la praxis sacrificial, que acaba 
sublimando la vida inmolada (objeto inicial del odio de todos, su aniquilación resulta 
benéfica por cuanto restablece la solidaridad intragrupal), tienen su origen las divinidades 
míticas: el dios nace de la violencia y pervive mediante su ritualización. Pero Girard no se 
limita a proponer una genealogía violenta de la religión arcaica. Antes bien, extiende su 
tesis al conjunto de la cultura: las instituciones sociales básicas surgen de la violencia 
fundacional, pues en todas ellas opera el simbolismo (algo en lugar de otra cosa) y este 
brota de la vicariedad sacrificial (la víctima elegida sustituye, ritualmente, al objeto 
primitivo de la conducta violenta). 
Lo sacrificial es horizonte o a priori de toda vida social. Humanidad y violencia son, 
originariamente, instancias intercambiables: en el origen está el linchamiento. 
 
 
 
 
14 Girard, R., La violencia y lo sagrado, trad. de J. Jordá, Barcelona, Anagrama, 1983, pp. 260-261. 
15 Ibíd., p. 269. Esa ceguera de las ciencias humanas no puede por menos que adulterar una interpretación de 
la cultura que ignora su instancia fundacional: «En tanto que el pensamiento moderno no entienda el carácter 
formidablemente operatorio del chivo expiatorio y de todos sus sucedáneos sacrificiales, los fenómenos más 
esenciales de toda cultura humana seguirán escapándosele» (ibíd., p. 287). Sobre el carácter intrínsecamente 
hermenéutico de la empresa girardiana: «La presente teoría tiene de paradójico que pretende basarse en unos 
hechos cuyo carácter empírico no es verificable empíricamente. Sólo podemos alcanzar estos hechos a través de 
unos textos y estos mismos textos sólo ofrecen unos testimonios indirectos, mutilados, deformados. Sólo 
accedemos al acontecimiento fundador al cabo de una serie de idas y venidas entre unos documentos siempre 
enigmáticos y que constituyen a la vez el medio donde la teoría se elabora y el lugar de su verificación» (ibíd., p. 
322). 
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Revelación cristiana 
 
Tercer momento: la revelación (judeo-)cristiana.16 
 
La antropología de la violencia no puede evitar un desenlace aporético: la oposición 
violenta a la violencia la perpetúa; la abstención de toda violencia condena a ser víctima de 
ella. No parece haber salida. De hecho, esta no existe en el plano inmanente de la 
horizontalidad social. Únicamente un punto de fuga trascendente estaría en condiciones de 
franquear una vía de acceso a la no-violencia. Pero, ¿no nos devuelve la reivindicación de 
la verticalidad religiosa a la violencia fundacional? No, si fuese posible identificar una 
modalidad de lo divino absolutamente ajena a su configuración arcaica. Eso ofrece, según 
Girard, la tradición religiosa del cristianismo. De suerte tal que su discurso antropológico 
culmina en una Apologia pro veritate catholicae fidei. Contra el impulso secularizador de la 
racionalidad moderna, que ve en la crítica de la religión el instrumento de su definitiva 
extinción, Girard propone una síntesis antropológico-religiosa, en cuyo seno la crítica de la 
religión (arcaica) favorece una restauratio magna de la verdadera religión (cristiana). Esa 
alianza entre logos y fides recupera el momento de crítica de la religión inherente al 
monoteísmo, donde la fidelidad al Único no puede desentenderse de la denuncia de los 
falsos dioses, de la idolatría pagana. Ni que decir tiene, surge ahí una tensión 
epistemológica entre la axiomática de una razón secularizada y las pretensiones de la teo-
logía; dicha tensión ha marcado inexorablemente la recepción crítica de la propuesta 
girardiana. Para nuestro autor, sin embargo, el discurso antropológico y el teológico se 
requieren mutuamente, pues solo a su sinergia cabe encomendar la formulación de la 
Verdad: 
 
«Creo, por el contrario, que el fin de la filosofía consiste en la posibilidad, por fin, de un 
pensamiento científico en el dominio del hombre y, al mismo tiempo, por extraño que parezca, 
consiste en el retorno de lo religioso; en el retorno del texto cristiano en una luz renovada, no en 
virtud de una ciencia que le resultaría exterior sino en virtud del hecho de que él mismo es esa 
ciencia en trance de advenir a nuestro mundo.»17 
 
Solo la divinidad (judeo-)cristiana es capaz de trascender, revelándola, la violencia, 
pues únicamente ella es capaz de sustraerse (y sustraernos) a la inmanencia cerrada del 
régimen de violencia omnipresente en la historia humana.  
Ese es el principio que formuló, originalmente, Cosas ocultas desde la fundación del 
mundo (1978). Inaugura un vasto ciclo de reflexión y escritura; buena parte de sus obras 
lleva por título un versículo bíblico: Cosas ocultas desde la fundación del mundo (Mateo 
13, 35), La ruta antigua de los hombres perversos (Job 22,15), Cuando esas cosas 
comiencen (Marcos 13,29), Veo a Satán caer como el rayo (Lucas 10,18), Aquel por quien 
llega el escándalo (Lucas 17,1). 
 
 
16 En Girard, la Escritura vuelve a ser materialización textual de la Verdad. Su aproximación a ella reitera el 
gesto de la tradición cristiana hacia la Biblia: la Revelación opera ya, incipientemente, en los escritos 
veterotestamentarios pero solo alcanza su plenitud con el kerigma neotestamentario. El binomio 
anticipación/cumplimiento, axiomático para la lectura tipológica del texto sagrado, es restablecido por Girard. En 
esa medida, su compromiso teológico es (judeo-)cristiano: asume la Biblia hebrea en tanto que anuncio o promesa 
(Antigua Alianza) del cumplimiento evangélico (Nueva Alianza). Desde ese punto de vista, Girard se adhiere, sin 
ambages, a la ortodoxia teológica. 
17 Girard, R., Des choses cachées depuis la fondation du monde, París, Grasset & Fasquelle, 1978, p. 600. 
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En los escritos veterotestamentarios rastrea Girard tres momentos esenciales. Por un 
lado, aquellos textos que ilustran la crisis conflictiva de la comunidad, sea a través de 
episodios donde el orden social se quiebra (caída edénica; diluvio; Babel; Sodoma y 
Gomorra; las diez plagas de Egipto) o de escenas de rivalidad fratricida (Caín y Abel; Jacob 
y Esaú; José y sus hermanos). En segundo lugar, la resolución de la crisis mediante una 
expulsión que simbolizaría la fase de la unanimidad violenta, del «todos contra uno» 
(pareja primordial desterrada del Paraíso; bendición que recae sobre Jacob, y no sobre 
Esaú; lucha de Jacob con el Ángel; cantos deuteroisaíticos del Siervo de YHWH). Por 
último, la elaboración de prohibiciones y rituales. ¿Dónde reside la novedad del Antiguo 
Testamento respecto al discurso mítico? Justamente en que lo impugna, evidenciando su 
falsedad, al proclamar la inocencia de la víctima (Abel; José; cautiverio en Egipto; Siervo 
de YHWH); esa lógica anti-victimaria culminaría en el repudio profético del culto 
sacrificial sangriento. Con todo, Girard no deja de reconocer un límite en el imaginario de 
la Biblia hebrea: en lugar de reducir la violencia al ámbito antropológico, permite que 
contamine a la propia divinidad. Ese residuo de religiosidad arcaica solo será erradicado en 
los relatos evangélicos. 
En la tematización girardiana de la proto-revelación hebraica ocupa un lugar prominente 
la exégesis del libro de Job contenida en La ruta antigua de los hombres perversos. Job 
encarna al chivo expiatorio, víctima propiciatoria de una comunidad cuya violencia 
unánime viene representada por los discursos, obsesivamente inculpatorios, de los 
«amigos»: 
 
«[L]os amigos no está ahí para “consolar” a Job, como tiene el impudor de afirmar el prólogo, ni 
tampoco simplemente para congratularse de su caída. (…) Están ahí para velar por la buena 
marcha del mecanismo victimario. Igual que los coros trágicos, los clamores unánimes de las tres 
series de discursos hacen pensar en textos rituales cuya finalidad es incitar a los participantes 
hacia la agresión religiosa.»18 
 
Job es el modelo-rival: el momento de desgracia, que interrumpe de manera trágica su 
trayectoria vital ascendente, supone el paso de la multitud adoradora a la multitud 
perseguidora. Pero la palabra de Job, en sintonía con los salmos penitenciales, transmite el 
punto de vista de la víctima inocente acosada por una masa hostil. No ceja en el empeño de 
defender su inocencia contra la monotonía del discurso teológico-sacrificial de los 
«amigos». El novum bíblico se cifra en la apertura a una idea de lo divino que rompe con la 
mentalidad arcaica: Job reclama un Dios de las víctimas. Y, aunque sea Cristo quien «lleva 
hasta el final lo que Job sólo consigue a medias»,19 Job prefigura la revelación evangélica: 
su goel, abogado de las víctimas, anuncia al Paráclito del Nuevo Testamento. 
La Revelación consumada viene dada por el relato evangélico de la Pasión, texto 
fundacional de una religión no-sacrificial, no-violenta. Si el YHWH veterotestamentario 
todavía conserva residuos de la mentalidad mítica y sacrificial, el Padre de la Nueva 
Alianza es del todo ajeno a la violencia. Frente al designio acusatorio del texto mítico, la 
teofanía proclamada por Jesús expresa una verdad (para Girard, la verdad) antropológica, 
oculta desde la creación del mundo y solo ahora plenamente desvelada: la víctima es 
inocente; el discurso que la incrimina y prepara su inmolación, falso. La absoluta inocencia 
del Crucificado revela, de manera a la vez inaugural y definitiva (toda verdad resplandece, 
 
18 Girard, R., La ruta antigua de los hombres perversos, trad. de F. Díez del Corral, Barcelona, Anagrama, 
1989, p. 95. 
19 Ibíd., p. 191. 
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ineludiblemente, después de Cristo), un misterio hasta ese momento intolerable; en lo 
sucesivo, la mentira mítica ya no podrá encubrirlo.20 La Pasión es Verdad in actu, la 
demostración apodíctica de la falsedad del mecanismo victimario y su legitimación 
sacrificial.21 Pues lo evidencia en su forma más obscena y ayuna de justificación. 
¿Quiere ello decir que tras el Gólgota se extingue, en una humanidad definitivamente 
pacificada, la lógica victimaria? René Girard no lo pretende. Tras Cristo, eso sí, ya no 
resulta posible preservar intacto el mecanismo de la violencia unánime ni, sobre todo, la 
cobertura ideológica que le suministra el discurso mítico. Pero la vocación victimaria no 
desaparece; incluso contamina, en la historia de la cristiandad, la teología dominante: los 
seguidores de Jesús han traicionado, involuntariamente, su legado al someter el texto 
evangélico a una lectura sacrificial (el Padre, con voluntad redentora o salvífica, entrega a 
su Hijo a la violencia de los hombres). Girard objeta: el Padre neotestamentario representa 
una deidad no-sacrificial y, en consecuencia, la crucifixión no remite a la voluntad divina 
sino a impulsos humanos. La Cruz supone un acontecimiento salvífico, pero no sacrificial: 
el Reino de Dios descansa sobre la renuncia incondicional a la violencia; obra la 
reconciliación interhumana sin valerse, como intermediario, de una víctima sacrificial. No 
haberlo tenido presente explica la historia persecutoria del cristianismo y su antijudaísmo.22 
¿Qué novedad introduce, en el conjunto de la historia humana, el acontecimiento 
cristiano? Por un lado, trae consigo un efecto liberador: la violencia unánime ya no puede 
ampararse en la ficción del mito, cuya falsedad se ha hecho manifiesta para siempre. Pero 
supone igualmente una amenaza redoblada, un incremento del riesgo, dado que con el 
desmoronamiento de la institución sacrificial desaparece un dique de contención, el único 
conocido por las sociedades arcaicas, de la violencia generalizada: 
 
 
 
20 La potencia des-mitificadora del relato evangélico pone fin a la teología sacrificial. En lo sucesivo, el 
discurso acusatorio, en ausencia de cobertura mítica, echa mano de los textos de persecución, que proponen formas 
estereotipadas (esquema triple: crisis indiferenciada – acusación – selección de víctimas) para dirigir el odio 
colectivo sobre individualidades o minorías indefensas. El chivo expiatorio (1982) se abre con el análisis de un 
«texto de persecución»: el poeta francés Guillaume de Machaut, del siglo XIV, incluye en su Jugement du Roy de 
Navarre el relato del ajusticiamiento popular de judíos acusados del envenenamiento de los ríos, causa de la peste. 
Girard devuelve la presunta ficción a una matanza efectivamente perpetrada y a su sanción en el estereotipo 
antijudío: «Las comunidades medievales tenían tanto miedo de la peste que su propio nombre les horrorizaba; 
evitaban en lo posible pronunciarlo e incluso tomar las medidas debidas a riesgo de agravar las consecuencias de 
las epidemias. (…) Toda la población se asociaba gustosamente a ese tipo de ceguera. Esta voluntad desesperada 
de negar la evidencia favorecía la caza de los “chivos expiatorios”» (Girard, R., El chivo expiatorio, trad. de J. 
Jordá, Barcelona, Anagrama, 1986, pp. 9-10). 
21 De ahí la exégesis de aquellos episodios neotestamentarios (decapitación de Juan el Bautista; negaciones de 
Pedro) que ilustran el fenómeno de la violencia unánime. También la importancia del martirologio: el mártir, que 
lleva la imitatio Christi hasta el extremo de reiterar en su tormento la Crucifixión, es, como la etimología 
establece, testigo de una verdad antropológico-religiosa que revela la violencia fundamental. 
22 Esa insistencia en el carácter inequívocamente anti-sacrificial del genuino cristianismo es matizada a partir 
de Celui par qui le scandale arrive (París, Desclée de Brouwer, 2001): si en obras anteriores Girard negaba toda 
intromisión de la mentalidad sacrificial en la Crucifixión, ello se debió al afán de purificar el acontecimiento e 
impedir su asimilación a la religión arcaica. Ahora reconoce que en la Cruz tuvo lugar un sacrificio, pero de signo 
antitético al arcaico: si este ejerce la violencia sobre el inocente, aquel es, íntegramente, no-resistencia a la 
violencia. Cristo aceptaría someterse a la violencia sacrificial para neutralizarla. En otros términos, el Padre se vale 
del esquema violento del chivo expiatorio para ponerle fin, en una maniobra irónica: «El propio Dios vuelve a 
utilizar, a costa suya, el esquema del chivo expiatorio para subvertirlo. Esa tragedia no está exenta de ironía. Sus 
connotaciones son tan ricas que la mayoría de ellas se nos escapan. La ironía consiste, en parte, en la homología de 
los dos sacrificios, en los extraños efectos especulares entre la violencia de unos y, en el otro extremo, un amor 
que supera nuestra inteligencia y nuestra capacidad expresiva» (ibíd., p. 80). 
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«Cuando por medio del cristianismo nos desprendemos de lo sagrado, se produce una apertura 
salvífica al agape, a la caridad, pero, asimismo, a una posible violencia superior. Vivimos en un 
mundo en el que somos conscientes de que hay menos violencia que en el pasado, y nos cuidamos 
de las víctimas de un modo que ninguna otra civilización conoció jamás, pero también somos el 
mundo que persigue y mata más personas que nunca. Vivimos en un mundo en el que se tiene la 
impresión de que tanto el bien como el mal van en aumento.»23 
 
El tiempo después de Cristo es vivido, históricamente, en la tensa unidad de promesa y 
temor, entre la esperanza de pacificación y la inquietud ante el retorno de una violencia 
incontenible. 
La propuesta de Girard nos sitúa en ese ambiguo escenario. Su potencia discursiva 
acredita la necesidad de prestarle atención, al tiempo que cierta hybris teórica (pretensión 
de dar cuenta del fenómeno humano, en su desbordante complejidad, en base a un único 
acontecimiento, la violencia fundacional) sugiere la conveniencia de revisarla críticamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
23 Girard, R., y Vattimo, G., ¿Verdad o fe débil? Diálogo sobre cristianismo y relativismo, trad. de R. Rius 
Gatell, Barcelona, Paidós, 2011, p. 47. El remedio puede estar, paradójicamente, en el origen de un mal 
históricamente redoblado: «La famosa frase de Jesús: “No he venido a traer la paz sino la espada” (Mat., 10,34) 
refleja su conciencia de estar destruyendo el poder catártico de la persecución expiatoria. Por tanto, aunque (o, más 
bien, puesto que) él nos dará al final “la paz que supera toda comprensión” (Fil., 4,7), a su paso entre nosotros 
debe seguirle, primero, una difícil transición histórica durante la cual su paz aún no ha llegado y la antigua paz del 
mundo, la tregua de la persecución del chivo expiatorio, ya no existe. La revelación de la Cruz comporta, sin duda, 
innumerables beneficios pero, en su expansión, priva a las sociedades humanas del único tipo de paz del que han 
gozado bajo la ley del chivo expiatorio» (ibíd., pp. 152-153). 
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